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Rencontre au Havre : Annie Ernaux a la Galerne

C’est le retour d’Annie Ernaux. En Normandie. L’écrivaine qui a passé son
enfance a Yvetot vient parler de Mémoire de fille, son nouveau roman
mardi 14 juin a La Galerne au Havre.
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Annie Ernaux n’écrit pas pour elle. Ou pas que. Depuis Les armoires vides, elle tire
de sa propre existence le matériau d’une expérience universelle a partager avec le
plus grand nombre. Elle pétrit, tord, rince pour tirer un suc qui nous éloigne bien
loin de I'autofiction. Dans Mémoire de fille, elle poursuit son oeuvre jusqu’a centrer
son livre sur sa premiere expérience sexuelle. Un épisode de son existence encore
rebelle a I'écrit. Un tournant a la fois difficile et majeur, en cet été 1958.

« Méme sans photo, je la vois, Annie Duchesne, quand elle débarque a S du train de
Rouen en début d’aprés-midi, le 14 aodt. Elle porte des lunettes de myope qui lui
rapetissent les yeux mais sans lesquelles elle se meut dans le brouillard ». Annie
Ernaux revient sur cette colonie de vacances dans I’Orne ou elle atterrit comme
monitrice, libérée de ses parents et pleine de désir. Elle rencontre un homme
gui I'attirera dans son lit avant de la repousser et d’en faire la risée du camp.

Une fois encore, I'auteure ne se cache pas. Une fois encore, elle raconte sans
complaisance et disseque tel un chirurgien penché sur la table d’opération. Une
écriture seche et précise. Un exercice qui va puiser dans lI’intime, tellement
difficile qu’Annie - Ernaux - parlera constamment d’Annie - Duchesne - a la
troisieme personne. Comme si elle était une autre. « J’ai voulu oublier cette fille.
L’oublier vraiment, c’est-a-dire, ne plus avoir envie d’écrire sur elle. » Avant de
pouvoir se réconcilier avec elle-méme. « C’est la premiéere fois que je retrace cette
nuit du 16 au 17 aout 1958, en éprouvant une satisfaction profonde il me semble
que je peux m’approcher davantage de la réalité. Qui n‘était ni I’horreur ni la
honte. »

C'est bien plus qu’une histoire de « premiere fois », surtout le récit d’une
transformation. « Mais cette fille en train de dévorer un gateau a la creme au
bord de I’'Orne en pleurant, je la sais fiere de ce qu’elle a vécu, tenant pour
négligeables les avanies et les insultes. Elle est dans I'orgueil de I’'expérience, de la
détention d’un savoir nouveau dont elle ne peut mesurer, imaginer ce qu’il produira
en elle dans les mois qui viennent. L’avenir d’une acquisition est imprévisible. Elle
n’a pas rencontré ses semblables, c’est elle qui n’est plus la méme. » Il n'est méme
pas interdit de penser que sans les événements de Mémoire de fille, il n'y aurait pas
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eu d’Annie Ernaux...
H.D.

e Mardi 14 juin a 18 heures a La Galerne au Havre. Entrée libre.



