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Il est le chantre du minimalisme. Mais un minimaliste qui sans cesse fait surgir du
relief dans le quotidien. Philippe Delerm a sorti un recueil de textes courts. Et pour
cause : cette fois, c’est un journal intime intitulé Journal d’un homme heureux, paru
au Seuil. « Il n’y a pas de vie meilleure à boire que la mienne, ces jours-là. Ce sont
les jours ordinaires. J’aime moins les jours extraordinaires. » Tout le paradoxe est là,
annoncé dès les premières pages. Un livre tout en douceur de la part d’un écrivain
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qui taille la route, sans haine dans le sac à dos. Et sans « postures ». Entretien avec
Philippe Delerm qui sera jeudi 1er décembre à l’Armitière à Rouen.

 

Pourquoi publier votre journal intime ?

S’il devait être publié, je pensais que ce serait après ma mort. Mais mon éditrice a
souhaité le lire et m’a convaincu que sa publication avait lieu d’être aujourd’hui.

 

Pourquoi avoir choisi cette courte époque, entre septembre 1988 et
décembre 1989 ?

Cela correspond à la fin d’une période d’intense activité ; notamment associative.
Avec Martine [Delerm, son épouse et auteure elle-même. NDR], nous nous sommes
dit que le moment était venu de réaliser nos rêves. A l’époque, j’étais plongé dans
l’écriture d’un roman sur les peintres prérapahélites [Autumn, paru en 1988 aux
éditions du rocher. NDR] et j’avais l’impression d’étouffer tant le travail sur le
roman était exigeant. J’ai donc commencé un journal intime pour respirer et mener
journal intime et roman de front.

 

Et l’on sent que vous avez le temps à ce moment-là. Le temps de profiter…

Et je dis merci à l’Education nationale de m’avoir envoyé en Normandie, au fond
d’une province perdue. Je n’aurais pas forcément aimé une province trop
bourgeoise. Mais Beaumont-le-Roger, c’était parfait. Un coin très joli, des ruisseaux,
de la forêt, une espèce de rythme, des sensations riches… Et dans cette période,
j’avais vraiment le sentiment de vivre un moment précieux… quand on a la chance
que les gens qu’on aime se sentent bien, qu’on a l’impression de s’être trouvé.

 

On sent un peu de nostalgie… D’ailleurs, vous l’évoquez dans l’un des
quelques commentaires – datés de 2015 et 2016, ceux-là – que vous avez
joints au texte original.
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Quand on a été heureux, on regrette. A l’époque, Vincent [le fils musicien. NDR]
était petit. Heureusement, aujourd’hui, on peut « renouveler » avec les petits
enfants. Mais ça n’empêche pas la tristesse.

 

Journal d’un homme heureux, c’est un titre provocateur à une époque
chargée de tensions, non ?

Je pense au contraire qu’il a rarement été aussi utile. Quand la vie est menacée,
c’est le moment d’être encore plus présent.

 

Propos recueillis par Hervé Debruyne

 

Jeudi 1er décembre à 18 heures à l’Armitière à Rouen. Entrée libre.


