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L’Avenir dure longtemps, c’est un texte de Michel Bernard évoquant la partie
sombre de la vie du philosophe Louis Althusser. Pourquoi a-t-il tué sa femme Hélène
? Angelo Bison porte cette parole sur scène. À Rouen, ce sera vendredi 22 et
samedi 23 novembre à L’Étincelle dans le cadre du festival Art et Déchirure.

Un fait divers
Louis Althusser (1918-1990) a été un philosophe marxiste. Dans les années 1960 et
1970, il est un intellectuel reconnu dans les domaines de la psychanalyse et du
structuralisme. Louis Althusser est atteint de maladie mentale et doit séjourner
régulièrement dans des établissements psychiatriques. Le 16 novembre 1980, le
philosophe étrangle son épouse, Hélène. Il raconte : « voici la scène du meurtre
telle que je l’ai vécue. Soudain je suis debout, en robe de chambre, au pied de mon
lit dans mon appartement de l’Ecole normale. Un jour gris de novembre — c’était le
dimanche 16, vers 9 heures du matin — vient à gauche de la très haute fenêtre,
encadrée depuis très longtemps de très vieux rideaux rouge Empire lacérés par le
temps et brûlés par le soleil, éclairer le pied de mon lit. Devant moi : Hélène,
couchée sur le dos, elle aussi en robe de chambre. Son bassin repose sur le bord du
lit, ses jambes abandonnées sur la moquette du sol. Agenouillé tout près d’elle,
penché sur son corps, je suis en train de lui masser le cou… »

Le besoin d’être jugé
Louis Althusser est alors considéré comme non responsable de son acte par les
instances judiciaires. Pas pour lui. Et il l’écrira. « Quand j’ai appris la sortie de son
livre, je l’ai acheté tout de suite, se souvient Michel Bernard. À la fin de la lecture, je
me suis dit qu’il fallait que j’en fasse quelque chose. Althusser écrit pour faire
passer un message : je suis coupable et j’ai besoin de le dire. Je vais raconter les
tenants et les aboutissants de cette histoire et c’est vous qui allez me juger.
Althusser n’est pas un grand criminel. Le petit garçon qu’il était vient d’Algérie. Il a
une mère surpuissante et un père étrange. Il découvre le sexualité à 30 ans. On a
une empathie pour cet homme qui a une forme de mélancolie de son enfance. Entre
Hélène et lui, il y a eu à la fois de l’attraction et de la répulsion. Il ne peut pas se
passer d’elle. Il y a un amour fou et de la folie de l’amour. Ce texte est un
déploiement de la folie ».
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En tension
Michel Bernard s’empare de la biographie de Louis Althusser et redessine le
parcours de cet homme. Le metteur en scène le confie au comédien, Angelo Bison.
« Quand il entre sur scène, il est porteur d’une émotion, d’une tragédie. Il doit aller
chercher l’émotion et la tension ». L’Avenir dure longtemps est une langue
puissante, « rigoureuse, répétitive, très travaillée. Il y a la volonté de mettre de la
raison dans tout cela ». C’est au flow de paroles d’un homme qui ne veut pas se
réfugier dans le silence mais exprime le besoin d’avoir un regard sur son acte
terrible.

Infos pratiques
Vendredi 22 et samedi 23 novembre à 20 heures à la chapelle Saint-Louis à
Rouen.
Tarifs : de 16 à 3 €.
Réservation au 02 35 98 45 05 ou sur www.letincelle-rouen.fr

http://www.letincelle-rouen.fr

