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Hélios Azoulay dédicace son nouveau roman, Juste avant d’éteindre, mardi
9 novembre à la librairie L’Armitière à Rouen.

Depuis plusieurs années, Hélios Azoulay sort de l’oubli des partitions écrites par des
compositeurs alors qu’ils se trouvaient dans les camps de concentration pendant la
Seconde Guerre mondiale. Dans son nouveau roman, Juste avant d’éteindre, son
personnage, lui aussi déporté, ne peut plus composer. « Je ne parle plus. Je ne
compose plus. Ce temps n’existe plus. Ces allers-retours de l’oreille au papier, du
papier à l’oreille, du papier au piano, du piano au pianiste, c’est un temps de
rassasié ».

Dans ce livre, cet homme juif a une soif de vivre. Il ne lui reste plus que l’écriture
pour raconter encore cet élan. Il jette là ses dernières forces. Pourtant, dès le
départ, il n’a plus rien. Plus d’intimité. Plus de vêtements. Plus de partitions après le
vol du contenu de sa maigre valise. Il n’y a cependant que de la vie dans cette
histoire tragique. C’est là toute la force de l’écriture d’Hélios Azoulay, clarinettiste
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et compositeur, qui fait entendre les bruits et le silence, ressentir l’humidité de l’air,
la lourdeur de la boue, la faim et la peur. Il y a aussi cette course folle que l’on
devine dans ces pages avec des bouts de phrases séparées par des espaces plus ou
moins longs.

Un roman personnel
L’homme de Juste avant d’éteindre se retrouve sur un quai de gare. Il raconte avec
tristesse l’entrée de toutes ces personnes hagardes et avec ironie le grotesque des
situations, notamment pendant la visite médicale. « ... je priais pour qu’un de mes
camarades n’en ait qu’une. Parce que tatillons comme sont les nazis, il suffirait
d’une couille en moins dans leur addition pour faire vaciller leur conception du
monde, et toute leur philosophie ancestralement binaire, qui n’a jamais su compter
que jusqu’à deux ».

Puis, cet homme parvient à s’enfuir à travers la forêt et se réfugier chez une
femme, « une vieille tarée », avec son chien, Isolde, « un gros beefsteak
dégoulinant d’amour » qui « ne mord que les juifs. Il ne se trompe jamais ». Cette
fois, oui. Chez cette dame, il y a « une overdose d’aquarelle. Des conneries. De la
Bavière en veux-tu, en voilà ». Des tableaux peints par son petit-fils, A. Hitler. C’est
la course à nouveau jusqu’à une nouvelle arrestation. Alors se mêlent dans le
désordre des souvenirs.

Avec un style toujours aussi fulgurant et une poésie lumineuse, Hélios Azoulay écrit
« ce qui déborde ». Tel un musicien en train d’improviser. Alors le fond et la forme,
le présent et le passé ne peuvent être que liés pour se mettre au service d’un
roman très personnel et être au plus profond des tourments intérieurs.

Infos pratiques
Juste avant d’éteindre, Hélios Azoulay, Éditions du Rocher, 132 pages
Rencontre mardi 9 novembre à 18 heures à la librairie Armitière à Rouen


