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C’est quand le bonheur ?… Ce titre a envahi les ondes et propulsé sur les scènes
Cali, un artiste ô combien mélancolique, plein de fougue et de colère. C’était il y a
un peu plus de vingt ans. En 2023, Cali parcourt à nouveau les chansons de
L’Amour parfait avec plusieurs chanteuses et chanteurs dans 20 ans d’amour
parfait. Le retour sur le premier album s’accompagne d’une biographie signée par
David Desvérité. Je dois encore vivre est riche de témoignages et éclairante sur
l’écriture et les engagements de Cali. Entretien avec le chanteur qui sera en concert
samedi 13 juillet à Pont-Audemer pendant le festival Les Mascarets.

Vous êtes revenu sur ce tout premier album, L’Amour parfait, vingt ans

https://calimusic.fr
https://www.ville-pont-audemer.fr/culture/festival-des-mascarets/edition-2024/
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après sa sortie. Est-ce que ce disque marque un avant et un après ?

Oui, c’est clair pour moi. Avant, je faisais les bals de mon village. Une histoire
d’amour venait de se terminer. Après, j’ai écrit des chansons pour me faire du bien,
pour panser des plaies. Par un concours de circonstances, ces chansons ont trouvé
un public. Cet album est mon trèfle à quatre feuilles et m’a permis de partir de ma
Catalogne et de parcourir le monde.

La musique tenait déjà une grande place dans votre vie.

J’ai fait mes armes dans mon village. J’ai démarré tôt. À 15 ou 16 ans, je faisait mon
apprentissage et c’était sans théorie. Jouer pendant les bals m’a beaucoup aidé. On
apprend la technique, à affronter le public.

Comment résonne cette chanson, C’est quand le bonheur ?, vingt ans plus
tard ?

C’est une punchline. Quand j’ai commencé à l’écrire, j’étais loin de ma chérie qui
habitait à l’autre bout de la France. J’avais les couplets, tristes. Comme d’habitude.
Un jour, elle m’envoie une carte sur laquelle était écrit : c’est quand le bonheur ?
J’ai collé ces mots-là dans la chanson. Je suis très heureux de la chanter encore
aujourd’hui. Quand je vois des gens la reprendre par cœur, cela me touche. Quant
au bonheur, on sait qu’il est là quelque part. La vie nous fait passer du froid des
ténèbres à la chaleur du soleil.

Cet album est aussi empreint de colère.

Ce n’était pas le but. J’ai jeté ces mots dans une fougue. J’avais besoin de les
cracher. Mais ça ne visait rien du tout.

Elle est toujours intacte, cette colère ?

Oui, toujours. C’est une colère de jeune. Cela revêt un état d’esprit. Il faut rester en
colère. Sinon, on accepte que des gens ou la vie décident de tout pour nous. Et ça, il
ne faut jamais l’accepter. Je suis en colère parce qu’il y a des gens qui profitent
d’un savoir pour dire si on aide l’hôpital, l’école, ça va coûter une somme énorme.
Et ce sont les mêmes gens qui réfléchissent à construire des hôtels sur une autre
planète ou pour dire qu’il est impossible d’accueillir d’autres personnes. Mais qui
sont-ils pour dire cela ? C’est très individualiste. À l’ère des réseaux, on n’a jamais
été aussi seul. Et ça me démoralise. Pendant le Covid, nous avons quand même
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accepté de nous signer des papiers pour aller dans la rue ! Aujourd’hui, il y a une
colère aussi de la part des jeunes qui ne feront pas les mêmes conneries que nous.
Ils y vont à fond. C’est pour cette raison que j’ai cette colère en moi.

Quelles étaient vos intentions en parcourant un album vingt plus tard ?

Je voulais honorer ce disque et le faire avec des chanteurs. Je me suis souvenu
quand le chauffeur du bus qui m’emmenait au collège à 11 ans écoutait Cabrel à
fond. Cela me donnait la force d’y aller. J’avais envie d’un album doux avec eux.
Comme s’ils venaient à un anniversaire. Je voulais un duo avec Adamo. Pour
Dolorosa, j’ai pensé à Olivia Ruiz. Charlélie Couture est comme un frère pour moi.
Bernard Lavilliers m’a toujours protégé et emmené dans ses combats pour défendre
ceux qui souffrent dans les usines. Stephan Eicher avait beaucoup aimé la chanson,
Pense à l’avenir. Alors je lui ai dit : c’est toi qui la chantes. S’ils avaient été encore
là, il y aurait eu Daniel Darc, Mano Solo, Alain Bashung, Jacques Higelin.

Avez-vous pensé cet album comme un bilan ?

Non, je n’aime pas ce mot. Tout comme celui de carrière. Ce sont des mots telles
des pierres tombales. Je suis encore un peu en vie. Un bilan, c’est médical et je ne
me retourne jamais.

Vous avez pourtant regardé un peu en arrière avec cette biographie,
écrite par David Desvérité.

C’est surtout lui. Je suis très fier de ce livre. J’avais lu ses livres précédents sur
Charlélie Couture et Philippe Djian. Son écriture m’a beaucoup touché. David est
allé voir des gens qui m’accompagnent. Il n’a pas survolé. Il a effectué un vrai
travail. J’ai appris beaucoup de choses. Mes petits-enfants sauront qui est leur
grand-père. Mes enfants savent ce qu’est ma vie. Cette biographie est comme un
mot d’excuse.

Le livre le montre : la famille reste toujours importante à vos yeux.
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Oui, c’est important. La famille est au cœur des déchirures et de toutes les joies. J’ai
des enfants qui ont 26, 18, 11 et 5 ans. J’ai l’impression d’être toujours avec des
bébés. Souvent, ils m’en veulent quand ils regardent d’autres papas. La famille,
c’est une déchirure essentielle dans la vie.

Il y a aussi chez vous une fidélité en amitié, dans vos engagements.

Ce qui me gène, c’est le besoin de me justifier. Aujourd’hui, c’est plutôt chante et
tais-toi. Il m’est arrivé de partager des idées mais cela m’a joué des tours. Sur les
dernières élections, j’ai posté deux ou trois trucs. Il n’y avait pas besoin d’en
rajouter. J’en ai d’ailleurs parlé aux Motivés, Mouss et Hakim, qui sont en contact
tout le temps avec les gens. C’est super important dans cette période d’être dans
des associations. Je n’oublie pas que mon père est arrivé en France dans une
brouette. J’apporte mon aide à SOS Méditerranée parce que les arrivées de
personnes ne s’arrêteront jamais. Il faut être là, les aider comme on peut. Je sais
que ça ne va pas changer le monde mais je propose à SOS Méditerranée de planter
une tente lors des concerts.

Infos pratiques

Samedi 13 juillet à 20 heures place de Verdun à Pont-Audemer.
Première partie : Raphaël.
Concert gratuit
Je dois encore vivre, David Desvérité, 438 pages, Editions Archipel

https://don.sosmediterranee.org/arya/~mon-don?ns_ira_cr_arg=IyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMnc%2FiRRwaPvnq6JORjLmq4b4PNvV10ZntYCDqzfOoW0Xsv%2BSyowV9TyiMdFXKyCuirj1hbqsUUFLGAIVKD7kqoF2HGt0XNGDkjX%2B99UdnH7CBo3XWndSCBwhiVHhuyvA51qX613wcm6ZS%2BYV6%2BpZUgvmOjxGeaIjA6ER9DE86%2Fns%2FW%2FxNlQLbKbezdtmLtMwoBkNs9oDEoVxo1Bohwem%2BsyFE8SI8DnZehlIIoLva2wt%2FwCvytKBzX0uQxHtKoiQYNNOq15Nlnu5QuGjUu5FwM4N67VDqEd2tnx7AkQlCbuw%3D%3D&utm_source=google&utm_medium=cpa&utm_campaign=24GAD&gad_source=1&gbraid=0AAAAACLVWNfaQVAfT-yYpr1x7wUbGDfna&gclid=EAIaIQobChMIq9XhoMWehwMVGpJoCR2X-wFLEAAYASAAEgIR7fD_BwE&_cv=1
https://www.youtube.com/watch?v=ZxLTU8wP5Og
https://www.lisez.com/livre-grand-format/cali-je-dois-encore-vivre/9782809843675
https://www.lisez.com/livre-grand-format/cali-je-dois-encore-vivre/9782809843675

